코로나 시대, 초등 1학년 엄마의 끝나지 않는 미션: 스펙터클 등하원&학원 픽업 스토리

불확실한 등교 상황, 엄마의 '픽업 인생'이 시작되다

최근 코로나19 확진자 수가 급증하면서 학교 등교에 대한 고민은 비단 저만의 이야기가 아닐 겁니다. 아이의 안전과 학습권을 동시에 고려하며 수많은 학부모님들이 깊은 고민에 빠졌을 텐데요. 저 역시 아이를 학교에 보낼지 말지 수없이 망설이다, 결국 이번 주 내내 아이는 학교에 보내되 급식은 먹지 않고 12시에 하교하는 방식을 택했습니다. 5교시는 집에서 가정학습으로 대체하고 있죠. 얼핏 들으면 짧아진 등교 시간 덕분에 한결 여유로워질 것 같지만, 실상은 전혀 그렇지 않습니다. 오히려 엄마의 하루는 더욱 스펙터클한 '픽업 인생'의 연속으로 변모했습니다.

초등 1학년 엄마의 스펙터클 '픽업 인생' 현장

하루 일과를 캘린더에 적어보면 그 복잡함에 새삼 놀라곤 합니다. 어제처럼 방과후 수업이 있는 날이면 더욱 그렇죠. 12시에 학교로 달려가 아이를 픽업하고 집으로 돌아와 점심을 먹입니다. 그리고 다시 1시까지 학교에 데려다줍니다. 잠시 숨 돌릴 틈도 없이 2시 40분에 다시 아이를 픽업하고, 잠시 밖에서 뛰어놀게 한 뒤 태권도 학원에 들여보냅니다. 집에 잠깐 들러 집안일을 정리하고 나면 어느새 4시, 이번엔 둘째 아이 유치원 픽업 시간입니다. 유치원에서 윤아를 데리고 다시 오빠 태권도 학원으로 가서 둘을 함께 픽업해 집으로 돌아오는 것으로 하루의 대장정이 마무리됩니다. 이 모든 일정을 소화하고 나면 스마트워치에는 '만 보 이상'이라는 숫자가 기본으로 찍혀 있습니다. 그나마 유치원과 태권도가 아파트 단지 안에 위치해 있어 얼마나 감사한지 모릅니다. 단지 밖에 있었다면 아마 하루에 2만 보도 거뜬했을 겁니다.

위험천만한 등하원 길, 엄마의 수고를 알까?

아이들의 안전한 등하원 길은 모든 엄마들의 가장 큰 걱정거리 중 하나일 겁니다. 우리 집에서 학교까지 가는 길이 그리 순탄치 않아 여전히 제가 직접 아이를 데려다주고 데리고 오고 있습니다. 왕복 8차선 도로를 두 번이나 건너야 하는데, 하루에도 수십 대의 구급차가 지나다니는 위험천만한 도로입니다. 중간중간 좁은 골목길도 많아 늘 긴장의 끈을 놓을 수 없습니다. 이럴 때마다 '초품아(초등학교를 품은 아파트)'에 사는 엄마들이 얼마나 부러운지 모릅니다. 아이들은 이 모든 엄마의 수고와 노고를 과연 알까요? 아마도 '엄마는 원래 바쁜 사람'이라고 생각할지도 모르겠습니다.

끝나지 않는 엄마의 여정, 그리고 작은 희망

사실 이 모든 스케줄은 제가 자처한 부분이기도 합니다. 아이에게 가장 좋은 것을 해주고 싶은 엄마의 마음이랄까요. 비록 몸은 고되지만, 아이가 즐겁게 학교생활을 하고 건강하게 자라는 모습을 보면 피로가 눈 녹듯 사라지곤 합니다. 올해는 이렇게 등하원 미션을 수행해야 할 것 같고, 내년에는 귀여운 윤아가 유치원에 입학하니 또 다른 '픽업 인생'의 챕터가 시작될 것입니다. 육아는 정말이지 끝없는 여정이라는 것을 다시 한번 깨닫습니다. 그래도 내일은 아이의 종업식이라 10시 30분 하교! 잠깐이나마 일찍 하교하는 아이를 보며 작고 확실한 행복을 느껴봅니다. 이 땅의 모든 '픽업 인생' 엄마들을 응원합니다!